
Дивная зима, или Как я перестал быть одиноким 

За окном шёл дождь, когда я впервые вошёл в комнату с криво поклеенными обоями. В некоторых 

местах их даже не было. Худшим из всего было то, что они были в яркий синий цветочек. Я здесь 

только 15 секунд, а меня уже это раздражает. 

– Твой новый дом, – Анна Ивановна мне тоже сразу не понравилась. У неё были толстые щёки, под 

которыми она скрывала свои злые глаза, когда улыбалась. Ну и правильно, всё равно там нет ни 

капли искренности. – Не чуди, понял? 

Я ничего не ответил. Другого вида развлечений я здесь так и не увидел, кроме как «чудить». 

– Когда приедут мои родители? Они не оставят меня здесь, – я держал в руке чемоданчик со 

своими вещами. Их было очень мало, по сравнению с тем, какие залежи одежды хранились в 

нашем с мамой и папой доме. Взгляд Анны Михайловны снова сделался фальшивым. – Наверное… 

– Их больше нет. У тебя теперь есть я и твои сверстники, – женщина попыталась изобразить на лице 

подобие улыбки, но получилось отвратно… 

Дверь хлопнула. Шум отразился от стен и ударил мне по ушам. В ушах зазвенело… 

– А где они? – в недоумении спросил я сам у себя. Я знал где, но верить в это напрочь отказывался. 

Такого не могло произойти. С любым, но не со мной. 

С тех пор, как я впервые осознал прелести жизни в детдоме, единственным моим другом стало 

окно около моей кровати и книги. Это то, что спасало меня от глупых разговоров сверстников. 

Прошёл год, список прочитанных книг рос, а в библиотеку с тех пор не завезли ни одной новой 

книги. Я всё так же засиживался на окне и судорожно перелистывал страницы, находя лишь в этом 

своё спасение от мыслей о усыновлении. О том, что такие дети никому не нужны. О том, что сюда 

никто не приезжает, а если и приезжают, то забирают самых маленьких. Зачем им девятилетний 

ребёнок, который уже всё понимает? 

Пролетело ещё полгода. Я вошёл в комнату, где на соседней кровати уже вовсю разворачивалась 

карточная игра в «Дурака».  

– Никита, давай к нам, – сосед показал рукой на место около себя, но я тут же отмахнулся и взял 

книгу. Сосед, увидев это, вздохнул и сразу понял, что я буду занят как минимум пару часов. – 

Постоянно на своём окне зависаешь. Хоть бы со сверстниками пообщался. В социум вообще не 

выходишь. 

– Мне не нужен такой социум, – я зашторил окно и взял в руки книгу. Одна. Осталась одна. 

Последняя в библиотеке, которую я не прочёл. Пробежавшись по обложке грустным взглядом, я 

открыл её на самой первой странице и начал медленно читать, растягивая этот момент. 

– Ребята! – порыв ветра растормошил мои волосы, когда дверь открылась и появился 

невыносимый сквозняк. Я решил на время прикрыть окно, стоявшее на проветривании, и снова 

впился глазами в строчку. – Представляете, Лизу забирают! Приезжала какая-то пара, долго сидела 

в кабинете в заведующей. 

– Да врёшь ты всё. Сюда уже давно никто не приходил, – откликнулся мой сосед. Я невольно 

прислушался. 

– Да я своими глазами видел! Они приехали выбирать ребёнка, а тут как раз Лиза на коридоре 

нарисовалась. Она им сразу понравилась! – кого-то забирают? 

– И что они решили? – спросила девочка из соседней комнаты, которая частенько сюда захаживала. 



– Я подозреваю, что они её заберут. Они, когда уезжали, так тепло её обняли. Я всю жизнь о таком 

мечтал. Уж не знаю, как сейчас Лиза счастлива, – тон паренька сменился на более грустный. 

Радость. Это первое, что заполыхало в моей груди. Я знал Лизу. Пусть не лично, но я частенько 

замечал её в нашей скудной библиотеке, когда она брала одну и ту же книгу раз в месяц, садилась 

на стульчик и плакала. Я хорошо знал эту книгу. И знал, что Лиза плачет не из-за книги. 

– Повезло, – игра на время прекратилось. Подростки помолчали и, вздохнув, продолжили играть. 

Дверь закрылась, и я снова приоткрыл окно, чтобы морозная свежесть наполнила запахом комнату. 

– Никита! – снова недовольный голос соседа. Я раздвинул шторы и посмотрел на него. – Холодно 

ведь! 

– Я открыл окно минут пять назад, даже воздуха не успело сюда набежать, – я смотрел ему в глаза, 

чтобы наблюдать за его реакцией. – Я знаю график планового проветривания комнаты. 

Он был недоволен, я уверен. 

– Хорошо. Сколько минут оно длится? 

– Десять минут. У нас ещё пять минут, – голос стал тише.  

Это было только утро. Время до завтрака, когда ещё можно было «почудить», как выражалась Анна 

Ивановна. После завтрака я снова уселся за чтение и окунулся в книгу настолько глубоко, что 

вылезти из неё меня заставил только гул рядом с окном.  

Я тут же заглянул в окно. Снег… Первый снег на улице. Сразу несколько снежинок слипались в одно 

целое и хлопьями падали наземь. К окну в то время подъехала какая-то большая машина. Бус 

белого цвета остановился около входа, и оттуда вышли пару человек в официально деловых 

костюмах и чёрных куртках. 

Мужчины открыли дверь машины и стали заносить в здание стопки на ремнях. Неужели… 

К машине тут же подошла какая-то молодая пара. Женщина взяла стопку книг, как и мужчина, и 

пошла в сторону входа. Молодой человек остановил её и забрал стопку из её рук, кивая на дверь. 

– Алина, открой, пожалуйста, вон ту дверь, – раздалось в коридоре, неподалёку от меня. Совсем 

неподалёку… Частые женские шаги приближались к нашей двери. Сердце по какой-то непонятной 

причине стучать начало чаще. 

Дверь нашей комнаты открылась, тюль взлетела так высоко, что практически стала горизонтально, а 

карточные стопки ребят полетели прямиком к двери, где уже стояла Анна Ивановна. 

– Алина, не та дверь! – наши взгляды с женщиной пересеклись, и я быстро отвёл его, закрывая 

окно. 

– Никита, сколько можно говорить тебе насчёт окна? Тебе выговор сделать? Так даже выговор 

невозможно тебе сделать! – было слышно, как Анна Ивановна злится. Её щёки куда-то пропали 

спустя эти полтора года.  – А ты, Влад, – заведующая смотрела прямо в глаза моего соседа, – со всей 

своей компанией в полном составе ко мне в кабинет. Алина Евгеньевна, проходите в следующий 

кабинет. У нас там библиотека, – Анна Ивановна дождалась, пока вся команда игроков выйдет из 

комнаты и с понурыми глазами побредёт к ней в кабинет. – Радуйся, Никита. Тебе тут ещё книг на 

года два хватит. Хоть захлёбывайся этими книгами. 

Заведующая скрылась с моих глаз, а женщина рядом, прежде чем удалится, сперва улыбнулась 

мне. 



Новые книги… Я почувствовал, как в кончиках пальцев рук закололо. Это не последняя книга. Не 

последняя!  

Ноги сами понесли меня к библиотеке, куда по коридору направились пара мужчин. 

В стопках было не менее 10 книг. Я влетел в кабинет и увидел сразу несколько таких стопок, 

перевязанных кожаными ремнями. Пальцы дотронулись до новых изданий. Старая библиотека 

пропиталась запахом новых страниц. Теперь зал не издавал этот запах мёртвой бумаги. 

– Любишь читать? – ко мне подошла та молодая женщина. Я с недоверием посмотрел на неё. 

– Люблю, – тихо подтвердил я. 

– А какая книга у тебя любимая? – спросила та самая Алина Евгеньевна. Её каштановые волосы 

сияли от падающего на них света лампы библиотеки. Голубые глаза смотрели прямо в душу и 

улыбались.  

– «Маленький принц» – незнакомка улыбались мне глазами, и я могу утверждать от этом 

совершенно точно. 

– Ого, Экзюпери… А моей была «Алиса в стране чудес». Она, кстати, есть где-то в этих стопках. Если 

хочешь, можем поискать… Если, тебя, конечно, заинтересовало. 

– Да, – я вдруг улыбнулся. Не знаю ещё чему, но я понял, что ей можно доверять. – Вы же тоже 

любите читать? 

– Моё любимое занятие в свободное время, – женщина вдруг остановилась, замерла и её улыбка 

дрогнула. Не нужно было много времени, чтобы понять, что её что-то тревожит. – Сейчас у меня 

много свободного времени, но я не читаю. Помогаю Илье с работой. 

В тот момент в библиотеку зашёл совершенно по-другому одетый мужчина, который выходил из 

машины с Алиной Евгеньевной. 

– А вот и Илья. Илья, иди сюда, – девушка подозвала мужчину к себе. Илья подошёл к ней и 

приобнял её за плечи. – Это мой муж Илья. Меня зовут Алина, а тебя… 

– Я Никита. Полозов… Это моя фамилия, – не заметить то, что я волнуюсь, было невозможно. У меня 

задрожали поджилки, тело остолбенело. Я познакомился с людьми, спустя полтора года. Даже со 

своими соседями я не знакомился. Узнал их имена по ходу дела, когда каждого из них вызывала 

Анна Ивановна в свой кабинет за то, что они как раз «чудили». 

– Очень приятно, Никита. Не думала, что в таком возрасте можно зачитываться Экзюпери и читать 

Оруэлла. Я бы в таком возрасте ни строчки из этих книг не поняла, – Алина была немного наклонена 

ко мне, из-за чего я ощущал себя с ней на одном уровне. 

– Правда? – я в это по-детски поверил. А как можно поверить не по-детски? 

– Да. Честно тебе говорю, – мужчина усмехнулся на эти слова женщины рядом с ним и зачесал свои 

волосы назад. 

Я засмотрелся на него. Это был высокий хорошо сложенный брюнет, с карими глазами. 

– Я вас оставлю. Пойду помогу ребятам, – брюнет удалился из библиотеки.  

– Тогда давай поищем пока ту самую книгу? Я могу тебе много таких посоветовать. Ты только 

скажи, что тебе нравится, – Алина уже расстёгивала ремни, скрепляющие книги. 

– Мне здесь не приходилось выбирать. Я люблю абсолютно все, – я растеряно подошёл к стопке 

книг и начал повторять движения новоиспечённой знакомой. 



– А если бы у тебя был выбор в книгах. Огромный выбор. Скажем, 500 таких библиотек вместе, – 

Женщина посматривала на меня. Мне было слегка непривычно. Я так полтора года не общался… 

Столько времени прошло. – Так какой жанр ты бы предпочёл? 

– Каждая книга хороша, – я начал аккуратно перекладывать новые книги на стол. Русская классика, 

зарубежные авторы… И все книги абсолютно новые. – Дело в идее, наверное. 

– Я с тобой полностью согласна, Никита. 

– Нашёл! – передо мной лежала красочная книга. Как только я открыл книгу, то в глаза сразу 

бросились иллюстрации, на которых была изображена светловолосая девочка.  

– Прочти её как-нибудь. Ты не пожалеешь, уверяю, – Алина посмотрела на книгу с каким-то 

трепетом. Книга была ей важна. 

С Алиной можно было общаться вечно, но, к сожалению, книги очень быстро разгрузили и 

расставили на полки пустующего шкафа. Женщина с тоской посмотрела на меня, а после перевела 

взгляд на Илью. Она явно что-то ему говорила, пусть и не произнесла ни слова. 

– Нам уже пора ехать, – мне хотелось плакать. Я впервые обрёл друга, с которым я могу поговорить 

на темы, которые совершенно никому не интересны в этом приюте. 

Я не позволял себе даже произнести вопрос, который так и напрашивался вырваться. 

«Когда вы снова приедете?» 

Мне казалось, что это никогда не произойдёт. Пообщался и хватит. Но в моём сердце засела эта 

наивность и вера, которая закрылась там на ключ и не хотела выходить.  

– Давай обнимемся, – Алина неожиданно для меня распахнула свои объятья, доверяя своё тепло 

мне, незнакомому мальчику из приюта… 

Я поддался. Подошёл и крепко обнял женщину, которая со всей любовью обняла меня.  

«Мама» 

Это то, что пронеслось в моей голове в ту же секунду, как только её рука легла мне на спину и 

начала её гладить. На глазах навернулись слёзы, которые я старался сдерживал, но они 

предательски скатывались.  

– Я тоже хочу, – сказал Илья, и Алина отпустила меня, давая возможность Илье ко мне подойти. 

Мужчина крепко обнял меня и поднял в воздух. – Мы ведь с тобой тут ещё увидимся. 

– Да, – тихо сказал я.  

– Это был не вопрос, – совсем тихо прошептал Илья и поставил меня на порог приюта. 

Я снова стал совершенно одиноким. На окне лежала «Алиса в стране чудес», за окном всё также 

летали огромные хлопья снега, а я по-прежнему выстуживал комнату, морозя своих соседей и 

получаю неоднократные угроза Анны Ивановны. 

Как только за окном было слышно, что к приюту подъезжает какая-то машина, я ту же секунду 

вскакивал и глазел на улицу. Но это не их машина. И снова не они. 

Лизу, кстати, забрали. Счастливая пара приехала за ней. Лиза кинулась в их объятья так же охотно, 

как будто к своим родным родителям. И она обрела счастье. 

Вечером, 24 декабря, я включил лампу и снова засел на подоконнике, чтобы дочитать последние 

страницы книги. Я растягивал её как мог, чтобы не прочесть её за день или два. Тишина. В комнате 



находился лишь мой сосед, который беззаботно сопел. Под окнами кто-то ходил. В какой-то 

момент в стекло с оглушительным звуком врезался снежок. Сердце ускакало в пятки и обратно, но, 

выглянув в окно, я никого не увидел. И снова в стекло ударился снежок. 

Комната открылась. Анна Ивановна держала дверь за ручку крепко, вены её были напряжены, 

чтобы окончательно не выбить стенку, в которую эта ручка постоянно врезалась. 

– Никита, тебя ждут на улице, – книга легла на подоконник, я стал на ноги и в недоумении 

посмотрел на Анну Ивановну. – С вещами. 

– С вещами? – я переспросил. – Я не могу, ко мне должны приехать мои друзья. Я не могу сейчас. 

В стекло снова прилетел снежок. В какой-то момент мне показалось, что Анна Ивановна сейчас 

взорвётся от возмущения. Ещё не хватало его выбить. Я выглянул наружу. 

– А ты не торопишься, – раздался знакомый голос неподалёку от окна. Я увидел силуэт, который 

нагнулся, чтобы зачерпнуть в руки как можно больше снега. Чёрная фигура смяла снег в своих 

руках, придавая ему форму шара, и слегка повернулась в сторону окна, замахиваясь туда снежком. 

И только тогда, когда тонкий луч скудного света осветил некоторые черты лица ночного гостя, я 

узнал в нём Илью. – О, достучался! 

– Илья! – я вскрикнул и побежал ко входу, чуть не сбив с ног Анну Ивановну. 

Как только я оказался на улице, я прямо с порога налетел на Илью, который тут же меня обнял.  

– Давно не виделись, Никита, – мужчина смеялся. – Ты бы хоть тапочки надел. 

– Готов ехать домой? – спросил сзади знакомый женский голос. 

– Домой? – Илья опустил меня на землю, но под ногами не оказалось холодного бетона, 

запорошённого снегом. Я опустился на что-то тёплое. Только сейчас я увидел, что Анна Ивановна 

принесла мне тапочки.  

И почему же она мне не нравилась? Только сейчас я смог увидеть Анну Ивановну в адекватном 

свете, без каких-либо детских обид не только на неё, но и на весь этот мир за происшествие, в 

котором ни она, ни остальные были совершенно не были виноваты. Никто не был виноват. Но 

сейчас я видел, как она искренне радовалась за меня. За то, что рядом со мной стоят люди, в 

присутствии которых я счастлив. 

– Домой, Никита. Мы хотели бы тебя усыновить, если ты, конечно не против, – мои глаза 

загорелись. 

– Но я не могу, – вырвалось из моих уст. Улыбка на лице Алины дрогнула, а Анна Ивановна 

наклонилась ко мне и посмотрела на меня глазами полными недоумения. 

– Никита, хорошенько подумай, – рука заведующей коснулась моего плеча. Женщина тут же сняла 

со своих полных плеч шаль и закутала меня в неё. – Почему нет? 

– А как же библиотека? – спросил я. Алина спокойно выдохнула и снова улыбнулась.  

– Мы будем с тобой собирать свою собственную. Вместе будем читать книги и делиться 

впечатлениями, – женщина присела на корточки рядом со мной и посмотрела на меня снизу-вверх. 

– Как ты к этому относишься? 

– А я с тобой буду на работу ездить. Мне нужен будет помощник. Именно такой, как ты! – добавил 

Илья. – И я тоже много книг читал. Пусть я часто не могу найти для себя что-то стоящее, но я 

надеюсь, что ты мне поможешь с выбором книг. 



– Ты хочешь, чтобы я посоветовал тебе книгу? – я произнёс это с неподдельным удивлением. Эта 

просьба легла на меня в виде первого важного задания. Я воспринял это как свою работу, 

настолько сильно я хотел выполнить задание. 

– Да. Но прежде я хотел бы тебя спросить. Готов ли ты с нами жить? – Илья смотрел прямо мне в 

глаза, задавая вопрос, на который я уже точно знал ответ. 

– Я хочу… – все взрослые вокруг замерли, – жить с вами. Очень хочу. 

Алина шумно выдохнула и распахнула свои объятья для меня. Как только я обнял Алину, она вновь 

погладила меня по спине и хлюпнула. 

– Возможно тебе будет сложно называть меня мамой, я всё понимаю.  

– Всё хорошо… – мальчик задумался, тщательно всё взвесил в голове и тихо прошептал: – Мама. 

– Спасибо, – это самый тёплый зимний вечер, несмотря на то, что на улице было -17. Я помню, как 

вытянул вперёд ладонь. На неё сразу же прилетело несколько больших хлопьев снега. Мороз 

заставлял меня подрагивать, но, независимо от этой зимней обычной для взрослых и особенности 

для меня, внутри разливалось тепло. Оно распространялось от кончиков пальцев до кончиков 

волос, и даже запорошенные ёлки казались не такими грустными в этот день… 


